Памятники

Photo Reijo Nikkilä
Klikkaamalla kuvaa näet sen suurempana

Памятники в моей жизни 1/2

(Спектр НЕДЕЛИ 25.05.2007)

Ровно 45 лет назад, в 1962 году, я фотографировал грандиозный памятник Сталину в Праге. Он возвышался на высоком холме на том берегу Влтавы на виду у всего города, и Сталину тоже все хорошо было видно с высоты (сравните со старым анекдотом: «Какое самое высокое здание в СССР?» - «Здание КГБ на Лубянке, оттуда каждый закоулок в стране просматривается»). В декабре того же года памятник был взорван.

Чехословакия последней из стран Восточного блока распрощалась со сталинизмом. Не считая Албании, принявшей сторону Китая, в Европе не осталось больших памятников вождю.

А вот в Грузии они были, как мне случилось обнаружить в 1973 годy, когда я во второй раз ездил в Гори, родной город Сталина. Впервые я был там в 1959, и тогда памятников Сталину было полно по всей республике. Тогда он сам еще лежал рядом с Лениным в Мавзолее, и выглядел так натурально, что, когда я проходил мимо, я помедлил – вдруг он вскочит или хотя бы моргнет? К сожалению, снимать в Мавзолее было нельзя.

Последний большой памятник Сталину я видел в 1982-м, во время командировки в Монголию, организованной Ханну Линнайнмаа, где мы с Кристианом Вальдесом стали первой западной телевизионной съемочной группой. Там Сталин стоял в центре Улан-Батора, под окнами рабочего кабинета товарища Юмжагина Цеденбала, избранного главой монгольских коммунистов еще в сталинские же времена. Кстати, а не стоит ли он там и до сих пор?

В 1980-х я познакомился с московским скульптором-потретистом Георгием Лавровым. Я снял о нем документальный фильм. О его на редкость интересной жизни я как-нибудь еще расскажу. Здесь приведу лишь пару строк.

Как раз накануне 1937 года Лавров сделал пятиметровую сталинскую статую для московского метро. Но он никогда не видел эту свою работу на станции «Семеновская». Когда памятник открывали, Лавров был на пути в ГУЛАГ в качестве японского шпиона. А когда в 1954 году он вернулся в Москву, памятник со станции уже убрали.

Последний раз я брал у Лаврова интервью на следующий день после того, как на Лубянке был повержен «железный Феликс».Мы с оператором Кари Ахола были там до раннего утра, и прямо от осиротевшего постамента отправились в Хлебный переулок. Лавров уже был на смертном одре. Замирающим голосом он прошептал в микрофон: «Не надо снимать памятников».
Три дня спустя, 25 августа 1991 года, Геoргий Лавров скончался в возрасте 95 лет.